Слово «полиграфия» происходит от греческого «поли» - «много» и «графо» - «писать», и означает процесс воспроизведения текста и изображения (как правило - чернилами на бумаге) при помощи печатной машины. «Много писать» не хочется никому, вне зависимости от инструмента - будь то шариковая ручка, или стило, или, того хуже,зубило для высекания по граниту. И потому облегчить сей тяжкий труд человек пытался еще со стародавних пор: месопотамцы откатывали печати круглыми цилиндриками, жители Фив и Вавилона ставили оттиски при помощи «клише» из кирпича, мореплаватели-афиняне, то ли экономя на картографах, то ли не доверяя переписчикам, делали географические карты на тонких медных досках. А древнеримская ребятня, учась грамоте, забавлялась составлением слов из букв, вырезанных из металла или слоновой кости– свидетельство об этом сохранилось в записях Цицерона.
Казалось бы, до использования метода наборного текста осталось всего ничего. Взгляни блестящий философ на детские буковки по-новому – и история книгопечатания могла бы сложиться совсем иначе. Но прогресс не всегда развивается линейно. И до появления первой наборной рамки с подвижными литерами должна была пройти целая эпоха – время ксилографического метода печати.
Впервые ксилографическая печать, как и многие другие изобретения, была применена в Китае. Вспомогательной матрицей служила деревянная доска, на которой области «пустоты» тщательно вычищались ножом, долотом или наждачной бумагой так, чтобы на поверхности оставалось только нужное изображение иероглифа или рисунка. Конечно, вырезанный текст был отображен зеркально, чтобы отпечатанный оттиск не читался наоборот. Затем оставалось лишь нанести чернила на выпуклые буквы и приложить к доске лист бумаги (использовались также ткань и кожа). Для цветной печати применялось несколько деревянных блоков - каждый для своего цвета.
Самый ранний сохранившийся образец китайских деревянных клише относится ко времени правления династии Хань (до 220 года н.э.); к тому же времени принадлежит и обнаруженный археологами кусок шелка с трехцветным оттиском цветка. Но это лишь дошедшие до нас артефакты – на самом деле искусством печати в Китае владели и прежде. Так, по мнению некоторых историков, первые печатные деньги появились в Поднебесной еще в 119 году до н.э., причем, что интересно, выбранным материалом послужила не дорогая тогда бумага, а выделанная шкура белого оленя – сущая «дешевка».
На Запад печать пришла существенно позже, лишь в XIII веке – когда растревоженная крестовыми походами средневековая Европа вдруг почувствовала острую тягу к знаниям. Прежде сосредоточенные монахи вдумчиво и спокойно переписывали религиозные тексты от руки, но спрос на манускрипты вырос настолько, что монастырские переписчики начали попросту не справляться с горой поступающих заказов. Поначалу святые отцы предпочитали печатать только рисунки, максимум в сопровождении короткой записки. С 1400 года, времени, когда бумага в Европе стала относительно легкодоступным материалом, было налажено широкое производство небольших печатных картинок на религиозную тему, а также не менее, если не более, востребованных народом игральных карт. Однако спрос на книги все возрастал, и постепенно количество переносимых с клише на бумагу надписей начало увеличиваться. Так что в конце концов монастыри принялись печатать целые книги, состоявшие только из текста и вообще не имевшие рисунков – правда, тщательно маскируя их под рукописные, потому что в те времена люди еще не очень-то доверяли печатному слову, считая его «изобретением дьявола».
Но шли годы, народ привыкал к новшеству, так что маскировать печать уже не было смысла. Духовенство постепенно уступало право книгопечатания власти светской, количество книг возросло – но все равно не могло удовлетворить запросы общества. Открывались все новые и новые университеты, становилось все больше не просто грамотных, но высокообразованных людей. И хотя метод ксилографической печати несомненно ускорил технологию книгопроизводства - ведь созданную единожды матрицу можно было использовать снова и снова – книги все еще оставались доступны лишь для зажиточного сословия. Средневековые тиражи по сравнению с современными выглядят просто жалко: 100-300 экземпляров считалось хорошим объемом. Неудивительно, что сегодня за инкунабулы – так называют специалисты «первопечатные» книги, изданные до 1501 года – на аукционах отдают целое состояние, а ведущие библиотеки мира соперничают своими коллекциями. Труд гравировщика был долог и кропотлив, допущенная в конце ошибка ставила крест на всей работе - изменение текста не представлялось возможным. Рано или поздно от переноса изображения методом ксилографии нужно было отказаться.
Первая в мире наборная форма для воспроизведения текста увидела свет в Китае. Изобретателем ее считается «некий простолюдин Би Шэн», который в годы правления Цин Ли (1041 – 1048) придумал подвижный шрифт. Би Шэн был гончаром, и потому первые литеры для наборной печати были выполнены из обожженной глины. Последователь Би Шэна Ван Чжэн усовершенствовал печать с использованием глиняных литер, а в 1297-1298 годах предложил свой метод наборной печати, в котором вместо глины использовал дерево. Смена «штамповочного материала» позволила значительно ускорить процесс – деревянные литеры не требовали предварительного обжига.
На этом список «ноу-хау» Ван Чжэна не заканчивается: он также придумал систему механических приспособлений, с помощью которых можно было быстро выполнять простейшие повторяющиеся действия, ранее требовавшие однообразного ручного труда. Можно сказать, что это был первый типографский автомат – хотя и со скидкой на древность, конечно же. Пришлось ему потрудиться и над алгоритмом организации литер, ведь в китайском языке тысячи иероглифических знаков (помните анекдот о бедных китайских машинистках?). И все же наборный шрифт в Поднебесной, несмотря на все эти «рационализации», развивался медленно – изготовление такого количества литер было слишком трудоемким. Настолько, что вплоть до начала XX века китайцы по-прежнему предпочитали пользоваться деревянными матрицами с вырезанным текстом.
А что же Европа? Она познакомилась с наборным шрифтом на четыре века позже Китая. Но, в отличие от метода ксилографии, чью технологию, скорее всего, просто «позаимствовали» у соседа, способ набора текста из отдельных подвижных литер европейцы «честно» переоткрыли заново - в 1440 году в тогда еще немецком городе Страсбурге. Самым первым европейским первопечатником стал Иоганн Гутенберг.
Открыв теорию метода, Гутенберг начал шлифовать технологию. Вначале буквы вырезались на манер печатей – на концах деревянных столбиков. Эти столбики были просверлены с боков и нанизывались на нитку – так получалась строчка; строчки, в свою очередь, закреплялись на общей доске и отделялись друг от друга бортиками. Но работать с деревом было неудобно, вырезать буквы из металла – долго и дорого. Тогда Гутенберг придумывает способ, как без труда отливать подвижные литеры: выпуклая буква вначале вырезается из твердого металла, затем втапливается в форму металла мягкого, в результате чего получается ее зеркальная матрица – теперь, используя эту матрицу, можно отлить необходимое количество букв. Будучи единожды отлитыми, литеры могут использоваться снова и снова – напечатав страницу, наборщик попросту высыпает буквы из рамки. Изобретение наборного шрифта само по себе является революционным открытием, но Гутенберг на нем не останавливается – для процесса печати он использует особый состав чернил на основе масла, а также печатный пресс, немного похожий на использовавшиеся в те года прессы для приготовления вина.
В 1450 году Гутенберг печатает немецкую поэму – и это его первое напечатанное произведение. С 1454 по 1455, получив заказ от церкви, он выпускает тысячи папских индульгенций, а в 1455 в его мастерской появляются на свет 42-строчная Библия, признанная образцовой по качеству изготовления и оформления. Тираж этой Библии составил 180 экземпляров. Высочайшему качеству книги сопутствовала относительно низкая цена. Это был настоящий переворот в книгопечатании.
С 1460-х годов печатные машины,основанные на принципе, заложенном Гутенбергом, начали быстро распространяться по всей Европе. Книги перестали быть предметами роскоши. Революция в книгопечатании сыграла основную роль в развитии Ренессанса и Реформации, а изобретение Гутенбергом наборного шрифта часто расценивается как самое важное открытие второго тысячелетия.
Время идет, и наука – в том числе и полиграфическая – не стоит на месте. Модернизируются печатные машины, изобретаются все новые способы печати. Одно из последних изобретений в этой области - печатающая головка для принтера JeTrix, разработанная израильскими учеными, которая позволяет печатать до тысячи страниц в минуту. Технология пока совершенствуется, но результат обещает взорвать полиграфическую промышленность – печать в типографиях станет невыгодной, книги, журналы, газеты – все это можно будет производить прямо на месте продажи по заказу клиента. Будет ли внедрена эта революционная разработка? Станем ли мы заказывать книги, как кофе, в специальных автоматах?